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FEUILLETON

FRANKFURTER ALLGEMEINE ZEITUNG

enn Theo  Kempf

durch das Viertel geht,

in dem er wohnt, dann

geht er langsam und

konzentriert. Es sieht

aus, als sei er daran ge-
wohnt, iiber seine Schritte nachzuden-
ken, und doch hélt er sich aufrecht, so, als
sei er bei sich angekommen.

Der Raum iiber der Bar ist schmal;
Fenster auf der einen Seite und Biicherre-
gale auf der anderen, dazwischen Tische
aus hellem Holz. Am Tisch, der am néchs-
ten zur Tur liegt, steht Theo Kempf, zart
und unauffillig, in Jeans und Kapuzenpul-
li. Er trdgt den Scheitel links, der graue
Bart auf der Oberlippe ist sorgfiltig ge-
stutzt, an der Armbanduhr ist ein feiner
Streifen in Regenbogenfarben zu erken-
nen. Vor sich hat er Kopien von Texten
ausgebreitet, iiber die er reden will.

Vor ihm sitzen flinfzehn Ménner, die
Weillbier trinken und Helles. Grauhaari-
ge, die aussehen, als hétte sich ein CSU-
Ortsverein zum Schafskopfen getroffen,
aber es gibt keine Karten. Hinten am Re-
gal, im Neonlicht, sitzt Helmut, ein gro-
Ber, schwerer Mann in Janker, Lederhose
und Haferlschuhen. ,Wir sind die, die mit
einem Bein im Grab stehen®, sagt er, sei-
ne Stimme schwingt tief und voll. Dann
grinst er, aber man sieht es fast nicht. Sei-
ne Mundwinkel verschwinden unter dem
buschigen Schnurrbart. Wie die meisten
will Helmut nur seinen Vornamen nen-
nen. Er ist Unternehmensberater, seine
Kollegen wissen nicht, dass er schwul ist.

Dann ist da Horst, der Alteste der Grup-
pe, er ist achtzig Jahre und tragt Armeeho-
se und T-Shirt. Sein halbes Leben lang ar-
beitete er als Friseur in Siidafrika und lieb-
te junge Manner. Als er nach Deutschland
zurlickkehrte, suchte er Menschen, mit de-
nen er wandern gehen kann oder mal
eine Stddtereise machen.

Da ist Klaus, der aufsteht, wenn er
spricht, grof3, schlank, feingeschnittenes
Gesicht. Er legt die Hand hinter sein Ohr,
weil er nicht mehr so gut hort. Ein Kunst-
historiker, Intellektueller, wie ihn die an-
deren nennen. Er hat in einem Kunstver-
lag gearbeitet. Wenn Freunde ihn dort an-
riefen, nannten sie sich Georgette oder
Daisy. Er erinnert sich auch, dass einige
seiner Bekannten Frauen heirateten, um
wenigstens scheinbar ein biirgerliches Le-
ben zu fithren, weshalb diese Frauen in
der Szene Sandfrauen hief3en; sie streu-
ten den Leuten Sand in die Augen.

Montags, iiber der Bar im ,,Sub“, dem
schwulen Kommunikationszentrum in
Miinchen, kommt eine Generation von
Mannern zusammen, fiir die in der Gesell-
schaft kein Bild existiert. Sie wurden ge-
pragt von einer Zeit, in der sie flr ihre se-
xuelle Orientierung ins Gefiangnis kom-
men konnten. Und als die Zeit sich wan-
delte und aus dem Christopher Street Day
eine grof3e Party wurde, saf3en sie immer
noch in Biiros und versuchten, nicht an-
ders zu sein als ihre Kollegen.

Theo Kempf hat in den sechziger Jah-
ren entdeckt, dass er schwul ist. Er war
vierzehn. Es war in einer Scheune, irgend-
wo auf dem osthessischen Land. Drau3en
brach die Nacht an, und drinnen tauschte
er Berithrungen mit Jungs aus. Sie waren
vorsichtig und aufregend, nicht nur, weil
es die ersten waren. ,Man wusste ja nicht,
was das ist“, sagt er, so war Neugier das
eine Geflihl, das er hatte. Theo Kempf
wuchs in einem Jugendheim auf, das von
Nonnen gefiihrt wurde, und darum hatte
er auch noch ein anderes Gefiihl, wenn er
in die Scheune ging. Es war das, ,,stindig“
zu sein, wie er heute noch sagt.

Theo Kempf spricht langsam, die Kon-
sonanten sind vom hessischen Dialekt ge-
farbt. Manchmal klingt es, als wiirde er
die Worte durch die Nase driicken. Viel-
leicht liegt es an der Gaumenspalte, die
er hatte und sich als junger Mann korrigie-
ren lie3. Vielleicht auch daran, dass es
ihm schwerféllt, von sich zu erzihlen.

Die Néchte mit den jungen Minnern
wurden langer, als Theo Kempf die Schrei-
nerlehre machte und sich dann doch zum
Krankenpfleger ausbilden lief3, weil er
fand, dass er nicht fiir Staub und Dreck ge-
schaffen war. Unter der Woche fiitterte er
die Patienten und schiittelte ihre Betten
auf. Am Wochenende fuhr er nach Frank-
furt oder KéIn und ging in Kneipen, die in
Kellern verborgen waren, wéhrend seine
Kollegen mit ihren Freundinnen am See
lagen. Er spiirte, dass ihm etwas fehlte.
,»Ich konnte es nicht benennen®, sagt er.

Auf die Frage, ob er schwul sei, hitte er
damals geantwortet: ,So ein Quatsch.”
Aber es fragte ihn keiner, und man hitte
es auch nicht vermutet.

Im Krankenhaus lernte Theo Kempf
eine Kollegin kennen, sie verliebte sich in
ihn, und sie wurden ein Paar. Sie bekoch-
te ihn und wusch ihm die Wische. Sie sag-
te ihm, sie habe in der Nacht von Kiiken
getrdumt. Er sagte ihr, sie miissten heira-
ten, bevor sie an Kinder didchten. Theo
Kempf lachelt kurz und zieht die Schul-
tern nach oben. ,Birgerlicher hitte ich es
nicht haben kénnen“, sagt er. Ein paar
Monate lebten sie zusammen. Weihnach-
ten beschenkten sie sich noch, am Silves-
terabend trennte er sich von ihr. Er erzdhl-
te ihr nicht, dass er sich nach Méannern
sehnte, also verstand sie nicht, weshalb er
ging. Er wechselte das Krankenhaus und
zog um.

Von 1950 bis 1969 wurden in der Bun-
desrepublik mehr als fiinfzigtausend Méan-
ner wegen homosexueller Beziehungen
verurteilt. 1971 lief Rosa von Praunheims
Film ,Nicht der Homosexuelle ist per-
vers, sondern die Situation, in der er lebt*
auf der Berlinale. Als die ARD ihn zwei
Jahre spdter zeigte, schaltete sich der
Bayerische Rundfunk aus der Ausstrah-
lung aus. 1972 organisierte die Deutsche
Aktionsgemeinschaft Homosexualitdt in
Miinster die erste Demonstration der
Schwulen. Der Paragraph 175, der im
Strafgesetzbuch ,Verbrechen und Verge-
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Theo Kempf hat in Miinchen eine Gruppe fiir Minner gegriindet, von denen in der Gesellschaft kein Bild existiert. Sie nennt sich ,,Gay and Gray*.  Foto Jan Roeder

Ein Jedermann

Von Carolin Pirich

hen wider die Sittlichkeit“ behandelte,
wurde abgeschwicht, einvernehmliche
homosexuelle Handlungen zwischen Er-
wachsenen wurden nicht mehr angezeigt.

Theo Kempf nahm nie jemanden, den
er in der Nacht kennenlernte, in sein ande-
res Leben mit, nicht, als er als Kranken-
pfleger in Berlin arbeitete, und auch nicht,
als er Jahre spéter Leiter der Caritas in Ful-
da wurde. Ein Quartalsschwuler sei er ge-
wesen, sagt er, wie man Quartalstrinker
sagt Uiber Menschen, die nur phasenweise,
aber dann exzessiv Alkohol trinken. Den
Konflikt, zwischen dem, wie er sein woll-
te, und dem, wie er war, konnte er nicht 16-
sen, aber aushalten konnte er ihn auch
nicht. Ein paar Jahre nachdem er ver-
sucht hatte, mit einer Frau zu leben, ging
er zu einem Psychiater und lief3 sich An-
drocur verschreiben, ein Medikament,
das die Lust unterdriicken soll. Er nahm
es drei Monate. Dann gab er es auf.

,Ich wollte mein Schwulsein heilen®,
sagt Theo Kempf, als habe er es damals
als Krankheit empfunden.

Wenn er davon erzahlt, lachelt er, aber
die braunen Augen hinter den Brillenglé-
sern lacheln nicht mit. Er wirkt ruhig, ge-
16st, irgendwie fern und spricht, als habe
er sein eigenes Leben vor ein paar Wo-
chen im Kino gesehen und wiirde jetzt die
Handlung zusammentfassen.

Theo Kempf lebt in Miinchen in einer
Einzimmerwohnung. Sie ist klein, aber
sehr hell; im Fenster stehen Pflanzen, es
gibt ein Bett und einen Tisch, auf dem er
die Biicher stapelt, fiir die im Regal kein
Platz mehr ist. Blicher von Hermann Hes-
se und Frank Schitzing und Lebensratge-
ber mit Titeln wie ,Bewusster leben, Tag
fir Tag“ oder ,Weitergeben! Anstiftung
zum generativen Leben®. Er zieht eines

aus dem Stapel. ,,Confiteor. Ich bekenne.“
Es gehe um verbotene Liebe in der Kir-
che, sagt er und fliistert fast.

Bis auf ein Kruzifix und ein paar Fotos
enthalt die Wohnung nichts, das ihn an
seine Vergangenheit erinnern wiirde. Ei-
nes dieser Fotos zeigt das warme Lacheln
im breiten Gesicht einer Nonne, seiner
Ziehmutter im Jugendheim. Das andere
zeigt das Profil eines jungen Mannes, sei-
ne feine Nase, die geschwungenen Lip-
pen. Er trdgt Sonnenbrille und einen wei-
chen, braunen Vollbart; Thomas.

Thomas war zehn Jahre jlinger als
Theo. Sie lernten einander Mitte der sieb-
ziger Jahre in Koblenz kennen, sie lasen
die gleichen Biicher, teilten ihre Gedan-
ken, aber nur einmal das Bett. Theo hatte
Angst, dass Sex die Beziehung zerstéren
konnte. Thomas hétte niemals zugege-
ben, mehr von einem Mann zu wollen als
seine Freundschaft, jedenfalls nicht of-
fentlich. Seine Eltern waren streng katho-
lisch. Also redeten sie nur miteinander,
fuhren in den Urlaub, und als Theo nach
Freiburg zog, zog Thomas ihm nach.
Doch nie wohnten sie zusammen.

Die Beziehung zwischen ihnen scheint
so kompliziert gewesen zu sein wie die Be-
schreibung, die Theo Kempf heute fiir sie
findet. ,Es war eine homoerotisch-plato-
nische Liebe®, sagt er.

Am Silvesterabend 1998 feierte Tho-
mas mit Freunden. Es war kurz nach Mit-
ternacht, sie standen auf einem Balkon;
unten, auf der Straf3e, knallte es. Jemand
schoss mit einer echten Waffe herum. Ein
Schuss traf Thomas in der Brust.

Vom Tod seines Freundes erzahlt Theo
Kempf beildufig. Wie er damit umgegan-
gen ist, das erzéhlt er nicht. Er sagt: ,Das
Leben geht doch weiter.“

attraktiv ist, und attraktiv sein, das heif3t
vor allem jung sein.

Als Theo Kempf in diese Bars ging,
brannte ihm der Rauch in den Augen. Es
war eng, die Musik laut. Er fiihlte sich
nicht wohl, irgendwann blieb er weg. Er
hatte so lange gebraucht, um sich einzuge-
stehen, dass er schwul ist, nun musste er
einsehen, dass er dariiber alt geworden
war. Es war wie ein zweites Outing. Und
diesmal wollte er es richtig machen.

Theo Kempf hatte die Idee, eine Grup-
pe zu griinden fiir Madnner, denen es ge-
nauso ging wie ihm. Aber anfangs war er
damit allein. Er schrieb Briefe ans Rat-
haus und ans ,Sub“, das schwule Kom-
munikationszentrum. Er bekam einen
Raum, erst einen im Altenzentrum im
Glockenbachviertel, dann den im ,,Sub“.
Die Gruppe nennt er ,Gay and Gray®,
eine Anspielung auf die englischen Worte
fiir schwul und grau. Er nennt sie ,,die Sa-
che, als sei sie eine Art Verschworung.
Selbsthilfegruppe sagt er nicht. Das klin-
ge so traurig, sagt er, und abschreckend.

An einem Abend steht Theo Kempf in
einer Kneipe, die ,Drei Glocklein® heil3t.
In einer Ecke blinkt ein Spielautomat, der
Tresen biegt sich um Jimmy, den dunkel-
haarigen Kellner. Die Ménner, die hier-
herkommen, kennen einander seit Jah-
ren. Sie trinken, frotzeln, verlieben sich in
Ménner, die zwanzig, dreif3ig Jahre jiinger
sind als sie. Man kommt leicht ins Ge-
sprach mit ihnen. Aber iiber das Alterwer-
den reden sie nicht. Theo Kempf legt ih-
nen die Flyer von ,,Gay and Gray“ hin.
LWir bieten édlteren Schwulen eine will-
kommene Alternative zur jugenddomi-
nierten Szene“, steht da. Die Ménner run-
zeln die Stirn. ,Ich bin doch nicht grau®,
sagen sie zu ihm. Er definiere sich zu sehr
iiber sein Alter, sagen sie.

or sechs Jahren waren sie
zu zweit oder zu dritt, wenn
sie sich trafen, noch gar kei-
ne Gruppe. Dann wurden
sie mehr. Sie sprechen iliber
,die Wunden im Herzen®,
iber ihr Outing, die ,Diktatur des Kor-
pers“, die Angst, im Alter allein zu sein
oder in einem Pflegeheim wieder einen
Teil ihres Lebens verschweigen zu miis-
sen. Sie gehen gemeinsam am Alpenrand
wandern, ins Kino oder zum Abendessen.
Sie helfen einander, wenn einer umzieht,
oder planen eine Uberraschung, wenn ei-
ner seinen runden Geburtstag feiert. ,Wir
sind keine Fummeltanten®, ruft Helmut
von hinten und klappt dabei mit einem
Schwung das Handgelenk nach vorne.

Helmut ist ein schwerer Mann mit bu-
schigem Schnauzer. Als er vor zwei Jah-
ren das erste Mal hierherkam, horten die
Maénner einen Vortrag iiber das Sterben.
Das erschreckte ihn, aber er kam wieder.
Jetzt, Ende fiinfzig, fiithlt er sich besser in
seinem Korper als je zuvor, sagt er in die
Runde. ,,Ich komme bei den Méannern so-
gar besser an als frither.“ Die anderen se-
hen ihn an, stumm. Helmut trinkt einen
Schluck Bier, hebt die Augenbrauen und
figt hinzu: ,Das Selbstbewusstsein
wachst mit dem Alter.“ Bei den Geschifts-
essen der amerikanischen Gesellschaft,
fiir die er arbeitet, begleitet ihn trotzdem
eine junge Frau. ,Schatz*, flistert sie ihm
dann ins Ohr und streichelt seinen Arm.
Es ist eine Studentin, die er dafiir bezahlt.

Walter, Dreitagebart und Strickjacke,
ist Studienrat. Als er vor seinen Schiilern
zugab, dass er schwul ist, fanden sie es
,,c00l“, zumindest seine Offenheit. Walter
wire gerne Oberstudienrat geworden,
aber nach seinem Outing kam er dann ir-
gendwie nicht weiter voran.

Klaus, der Mann, der die Hand hinter
sein Ohr legt, um die anderen zu verste-
hen, demonstrierte in den siebziger Jah-
ren mit Miinchner Studenten fiir sexuelle
Gleichberechtigung; eine ,Bewegungs-
schwester” sei er gewesen, sagt er, die
Ménner kichern iiber den Begriff, mit
dem Schwule diejenigen bezeichnen, die
sich politisch engagierten. Damals war er

Jede Zeit kennt ihre eigenen Verbote. Fruher durfte
Theo Kempf nicht zeigen, dass er schwul ist. Heute soll er
nicht zeigen, dass er alt ist. Er ist nun aber beides.

Ein Jahr spiter zog Theo Kempf nach
Miinchen. Er war jetzt einundflinfzig Jah-
re alt und wollte ein neues Leben begin-
nen. Er wollte zum ersten Mal offen zei-
gen, dass er schwul ist.

1994 wird der Paragraph 175 aufgeho-
ben. Im August 2001 heiratet vor dem
Standesamt Hannover das erste schwule
Paar. Kurz darauf erklart Klaus Wowereit,
heute Regierender Biirgermeister von Ber-
lin, auf einem Parteitag, dass er schwul
ist. Hochglanzmagazine berichten inzwi-
schen iiber die Hochzeit von Udo Walz,
dem Friseur, mit seinem Lebensgefdhrten
so ausflihrlich wie iiber die Geburt einer
Tochter der spanischen Konigsfamilie.

Theo Kempf fand eine Wohnung im
Glockenbachviertel, dort, wo die meisten
Schwulen in Miinchen ausgehen. Es gibt
viele Kneipen, die grofite Friseurdichte in
Miinchen und die , Deutsche Eiche®, das
Schwulenhotel, in dessen Restaurant
schon Rainer Werner Fassbinder saf3 und
spater Freddie Mercury, der Sénger von
Queen, wenn er in Miinchen wohnte. Im
Hinterhaus steht Europas grof3te Herren-
sauna, in der Theo Kempf irgendwann
von einem Kollegen erkannt wurde. Als
er am néchsten Morgen zur Arbeit ins
Krankenhaus kam, fiihlten sich die Blicke
der anderen anders an. Theo Kempf hitte
den Zeitpunkt seines Outings gern selbst

bestimmt; aber er hatte auch immer wie-
der gezdgert. ,Wenigstens konnte ich so
nicht zuriick®, sagt er. ,,Es ist wichtig, dass
man nicht jammert. Man muss nach vor-
ne schauen.” Das sagt er oft, das mit dem
Nachvorneschauen.

Er ging in die Clubs, an denen draufien
Regenbogenfahnen flattern und drinnen
Gloria Gaynor und ABBA aus den Laut-
sprechern dréohnen. Die Ménner lachen,
rauchen, flirten. Irgendwann verschwin-
den sie in der Nacht, zu zweit, zu dritt, je-
denfalls selten allein. Manche sind Mitte
zwanzig, manche auch doppelt so alt. Vie-
le trainieren in Fitnessstudios, haben ihre
Haut auf der Sonnenbank gebrédunt, eini-
ge haben sie auch liften lassen. Im Inter-
net rufen sie Seiten wie ,,Gayromeo* auf,
auf der sie den ,,Traumprinzen® suchen, je-
manden zum Reden oder Kuscheln oder
wgeile Kerle zum Druckablassen®. Sie ge-
ben ihre Vorlieben an, top oder bottom,
aktiv oder passiv. Sie konnen einen ,Ba-
ren“ finden oder einen glattrasierten,
sportlichen Typen und ihn nach der Penis-
grof3e aussuchen. Sie ist in Kleidergrofien
angegeben. M, L, XL. S ist nicht dabei.

Es scheint in dieser Welt ganz leicht zu
sein, jemanden kennenzulernen, zu flir-
ten, sich einen One-Night-Stand zu orga-
nisieren, im Internet, in den Bars. Aber
all das bleibt eben nur leicht, solange man

der Alteste, heute ist er der Einzige, der
noch lebt. Die anderen sind an Aids ge-
storben. Als er dreiundsiebzig wurde, hat-
te er zwanzig Jahre mit einem Mann zu-
sammengelebt, wie ein Ehepaar, gemein-
same Wohnung, gemeinsame Tage, ge-
meinsame Sorgen. Vor zwei Jahren hat
ihn sein Partner verlassen. ,Eine Ehe ist
auch keine Garantie®, sagt er. Heute wire
er gern eine Art Grofvater. Aber es
schwinge immer ein wenig das Vorurteil
mit, man sei ,einer der Manner, die den
Kindern Bonbons schenken®. Deshalb
hélt Klaus sich von Kindern fern.

Montags, bei ,,Gay and Gray“ tber der
Bar im ,Sub“, kommt eine Generation
von Méannern zusammen, die als Erste of-
fen schwul sein durften. Es ist aber auch
eine Generation, die viel Zeit dafir
brauchte, es auch zu wollen.

Theo Kempf ist dieses Jahr sechzig ge-
worden. Er hat einen Raum im Miinchner
Altenzentrum gemietet. Fiur die Einla-
dung hat er Fotos aus verschiedenen Pha-
sen seines Lebens ausgesucht. Theo
Kempf im goldenen Rahmen als Teen-
ager, als Auszubildender im Anzug mit
Krawatte. Er hat sich kaum verédndert,
auch damals trug er den Scheitel links, die
Brille war kantig. Irgendwann ist ein
Schnurrbart dazugekommen und das Haar
grau geworden, heute trégt er es kurz.



